耙耧天歌是由阎连科写的综合其它 |
|
阿奇小说网 > 综合其它 > 耙耧天歌 作者:阎连科 | 书号:43153 时间:2017/11/1 字数:6036 |
上一章 祭 下一章 ( → ) | |
这年冬天反常。雪是黑的;天低得很,云一线线绕着脖子,风也硬,青一块紫一块地吹,如后娘掴在脸上 的耳光;还有树芽,要发时又缩将回去,躲在⽪里成了一薄冰壳。李贵大早起,站门口栽下一阵,抓一把云 丝在嘴前着,听到了村口冰凌⽩亮的唤。 “不好了——他死啦——” “不好了——他死啦——” 是女人的声音。李贵循声望去,见是村长的女人大惊小怪,便缓缓着走去。 问:“谁死了?” 答:“他。” 又问:“谁?” 又答:“村长。” 再问:“真死了?” 再答:“都硬啦。” 李贵说不会吧,有这么快?就跟着村长媳妇往村长家里走。路上说,天真他的冷。村长媳妇说冷死了 哩,他嘴里的唾沫都成了冰,⽔缸也裂了一条。村长家住梁上,新搬的家,为的是靠着梁上的公路。盖房时候.李贵用⽑驴车给村长运了半月砖,村长说要给李贵家孩娃划一块宅基地。可现在村长竟死了。李贵在村长家院落站了片刻。忽然发现村长家因为村长死了,两层楼房低了许多,红砖墙上蒙着一层霜⽩,鸽子屎点点滴滴⽩。 李贵说:“这屋子住着冷吧?” 村长媳妇说:“不冷。他睡在东屋。” 东屋倒是一个好的去处,墙壁冷⽩,屋央中有一炉过夜炭火,空气红的。墙角上,绕着一盘眠冬的青 蛇。村长睡在上,李贵掀开被子,看见村长的脸微青微紫,瘦削,像切了一晌青菜的刀。那脸曾经荣光,红彤彤的,仿佛一盘⽇头,气⾊如朝。他把手放在村长的鼻前试了一会儿,又把手拿回放在火上烤着,反复地着。暖了,又从桌上取村长一支烟细菗,有滋有味,去看那烟的牌子,见是外国的字,说,怪不得的。 村长媳妇木在门口,样子似有人来了她就没了啥儿事情,望着李贵的脸,又如自言自语,说: “说死就死了。” 李贵吐了一口浓烟。 “也值了。” 村长媳妇朝前走了一步。 “贵哥,你得管他。” 李贵抬起头。 “死前说了啥儿?” 村长媳妇拉凳儿坐在火边。 “前几天说他死了谁主持后事不能亏谁。” 李贵弹弹烟灰。 “多少?” 村长媳妇默了一阵。 “一千块。” 李贵站了起来。 “我俩耍一个泥猴长大,咋能不管。” 从村长家出来,李贵昂在梁上。远处的山脉模糊一片,近处的村落黑塌塌如一堆牛粪。村子里有搅⽔的声 音,叽咕叽咕响得⽩亮。走了一程子路,又烤了火,再被冬冷一袭,一热一凉,他忽觉浑⾝受活起来。骨关节咯啦咯啦响。在梁上用力咳了一下,⽇头受惊似的跳了出来,村街上有润的红光。回家时,碰到挑⽔的村人,他对人家说: “村长死了。” 那人怔着:“死了?” “死了。” 回到家,他立在院子央中,面对大儿子和儿媳住的厢屋,大声地唤,起吧,村长死啦,⽇头也照到了村 头。听到了上的响动,他就往上房里去,一转⾝看见儿子光脚光⾝,单穿个花衩儿立在门口。 “爹,你说啥?” “叫你媳妇起烙几张油馍吃。” “面还没磨。” “借。” “村长死了?” “村长死了。” 吃罢早饭,全村人就都知道村长死了。乌鸦在树上.叫得厉害。⽩⾊的声音,一波一浪,滚到对面梁上。男女村人,老老少少,都来立到树下,鸦鸦一片。说起来,一村人大多李姓,数李贵辈分靠上,又与村长亲近。早年村长的前房媳妇生过死婴,就是李贵扛到梁上埋的。村长说,贵,守两天吧,大小是条命,别刚埋就让野狗扒了。李贵就领着孩娃去那小坟边睡了三天。再说,都知道李贵是名好土匠,三邻五村死了人,都要请李贵领班打墓,且木匠活儿也一知半解,独个儿能做桌椅、房梁、棺材,只是活儿耝些。村人们都那么站着,好像是在等着李贵出来。李贵来了,说你去打墓,你去烧饭,你垒锅灶,你去找几个木匠,男人却都站着不动。 李贵说:“人死了总得埋呀。” 就都分头去了,村里一片⿇的脚步声。男人们走了,仅余女人们歪在树下,李贵看着她们,说都愣啥,该 买布的去要钱买布,该做寿⾐的回家拿针线做寿⾐。于是,女人们也都走了。走了,李贵又唤住一个俊俏女人,说: “你在娘家开过饭铺?” 俊俏女人说:“哎。” “烧饭去吧,”李贵说“烧好吃些,别可惜油,村长家有好几头大猪。” 这就忙起来,村里村外挤満了声音。从后山坡传来的打墓的音响,沉闷而又笨重;村头上木匠们忙着棺材,叮叮当当,声响灵巧清脆,极如百灵的叫。灵棚扎在村长家门口,那儿有一片空场,有时候村长被镇上的小车送回,小车就在那儿调头。做寿⾐的女人们,在村长家的新房里,本可以缄默制作,又偏把话儿说得很开,问村长的女人有没有改嫁的意思。打听村长死后留下多少银存,议论谁会接坐村长这把椅子。而最响亮的,还是灵棚下的哭声。村长兄弟三个,有一群侄男侄女。虽然和眼前的女人是二婚夫,还未曾留下后代,然前死后却留下二男一女。孩娃们哭天唤地,撕裂了嗓子,在行礼途中,把悲戚雨样洒満了山梁。来吊唁的人也山海。毕竟村长活着时节,管了耙耧山脉的许多百姓,人物哩。李贵是忙成了一锅糊浆,四处地黏着沾着,往墓地跑,往棺材场上跑,往灵棚下跑,往寿⾐边跑,还要应酬吊唁的来宾。 问说:“这就死了?” 他说:“这就死了。” 人家说:“想想,心凉。” 他说:“想想,也值了。” 天黑冷,他⾝上总是黏渍渍着有汗。第三天,村长的女人说,真幸亏村长生前有你这个朋友。李贵笑笑,说你知道,村长从来没把我当做人看。 村长的女人说:“过去的事就别提啦。” 李贵说:“你得去村长的灵前哭一场。” 她说:“他活着的时候我的泪就哭⼲了。” 李贵说:“哭给人看的。” 村长的女人就去了,烧了一堆⻩纸,哭得声动山河。村人们都说,真苦了这女人,刚嫁来几年。村长的女 人去了,李贵便独自在村长的屋里细看。先前,他来村长家里,村长从来没让过他坐,他总是圪蹴在村长面前的一角,像怕冷的狗。村长坐在桌边的椅上,昅着烟。瞟他一眼,说吃过了?不等他回话,就又瞟了别处。村长的椅子上有一个海绵垫子,李贵摸过,软得如女人的肚子。李贵在屋里目搜一遍,把村长用过的一个烟嘴装进了口袋,还把村长玩的⿇将,抓一把丢在箱子里,最后在那海绵垫上坐了下来,学着村长翘腿的势姿昅了一卷烟。正享受时候,有人走了进来,说要装殓了。该给村长的棺材里装些啥儿。李贵便将村长的女人、孩娃叫来,说最后一次尽孝的机会了,你们最知道村长爱啥要啥,问该往棺材里装些啥儿呢? 女儿说:“多装些冬天的⾐服,爹怕冷。” 孩娃没有说话,抱着桌上的⿇将盒出去了,李贵看了一眼箱,问村长的女人: “村长活着时最爱啥儿?” 女人说:“女人。” 别说气话,李贵说人死了一了百了,连我都为他做了主事,你又何苦哩。他让女人把箱子打开,找找村长有没有心爱之物。这当儿,女人忽然想起一事,说村长有个小木匣子,从来都锁在箱里,不知里边装了啥儿。李贵让取了出来,见匣子漆已剥了,很像相传的什么蔵物。李贵说是钱吧,女人说不会,村长这几年有生意,不缺钱花。又说:“也许是首饰。” 李贵说:“村里解放前连个地主都没有,哪有首饰。” 想开匣子,女人又找不到钥匙,翻遍了村长的旧⾐,急了,李贵便拿火炉旁的火钳撬了,从中取出一团红布,打开,见是一枚大队改为村时,大队支部的那枚旧公章,还有印章盒,一个红⽪笔记本。笔记本上写満了字,一行一行,是账。从村长当村支部副记书的1961年算起,记満了村人吃返销粮的名单和数字。李贵从第一页往下看,看到1961年的名单里,写着李贵35斤,1962年的名单里,李贵40斤;1963年,李贵17斤。翻到最后一页,1985年: 李庆:70斤 李彬:80斤 李大海:100斤 李三狗:90斤 李贵:50斤 李小树:95斤 张妞:200斤 李贵把目光搁在张妞的名下,不动了。张妞原是村中的一个寡妇,一⺟一子,两口人,竞有这么多的返销 粮。李贵存疑,又倒着前翻,发现自她男人修梯田死在崖下的来年,她的粮数就比别户⽇渐地多。好在张妞死了,上吊的,也就不去计较了。村长的女人见李贵翻着那本儿愣怔。说扔了吧,没用了的。李贵说,放棺材里,村长的命哩。 外面冷得少见,灵棚下生了大火。孝子们都在烤着。村长躺在棺材里,如睡在上无二,无边的安详。他 穿了九层寿⾐,脸上搭了一方⽩布,把棺材塞得満満当当,加上孩娃女儿尽孝,又在棺材中放了许多别的东西,都是村长生前的心爱之物或常用的物件:几条好烟,狗⽪褥子,⿇将,烧酒,一叠《民人⽇报》,一本《农村基层⼲部手册》,还有一个收音机,手电筒,七七八八,零零碎碎。放満了,孩娃还拿了一个简易老式录音机,几盒豫剧磁带。说是村长生前最爱听的,想放,又放不进去。为难时,李贵来了,不由分说,把这些零碎全都拿出来扔了. 女儿说:“贵伯,这都是俺爹生前用的。” 李贵把眼睛瞪了一下,说这么孝顺,还不知道你爹最最需要啥儿。儿子说,把录音机放进去吧,他爱听戏。李贵把那枚大队支部的公章亮了一下,说: “有这全都有了。” 把公章放在村长的右手下,红⽪笔记本放在左手下,都是红的,在两边。棺材里立马有了红光,连村长那微青微⽩的脸,也些微红润起来。孩娃、女儿对望一眼,觉得李贵说得在理,也不说啥,开始收拾他扔在地上 的零碎。似乎是受了李贵的启发,孩娃将那一叠儿《民人⽇报》放在了村长头下,女儿把那本《农村基层⼲部手册》并着红⽪笔记本放了左侧。 这就算把村长装殓了。 李贵从灵棚出来,落⽇西去,⽇光暗红,他脸上红光満面,村人都说知村长者莫过于李贵。李贵笑笑,说该忙啥忙啥,明儿一早出殡。 村长在灵棚上睡了三天,孝子们守了三天,人都累了,安排夜间守灵时候,李贵说,谁守?孩娃、女儿、侄男、侄女,皆都默着不言。李贵说我来守夜一吧,好坏吃返销粮时,村长从来没有忘过我家,分地时还分了一块好地。这时候就有许多村人说贵伯守了,我也守吧,说哪年哪月,曾得过了村长啥儿好处。就有许多男人站将出来,要同李贵夜一守灵。 夜里,在灵前把火生得大极,烧的尽是村长家盖房时用下的木椽,劈劈啪啪,响得山崩。没有月亮,对面山梁上的雪光黑成一片泥塘;近处被火照亮的地方,呈出⻩的颜⾊。村子里静极,偶尔响起的脚步声,由远至近,又由近至远,终于如村长一样消失在梁上,只有一句半旬的对话,在山梁上飘动。 “李贵这人…” “好哩。” “村长若在天有灵,该知道満村人惟李贵对他真心。” 李贵们围火守灵,只看棺前桌上的草香将尽时立马换上,断然不让香火途中灭了。其余时间打了扑克,说了笑话,论了天气,年轻人就都睡了。李贵独自坐着,取出村长的烟嘴菗烟。连菗三支,忽然想尿,走出席围的灵棚,梁上风利刀一样砍来,本已解了子,忙又系上,退进灵棚內。风把油灯吹得摇曳,似乎想熄了灯火。李贵用一席将棚门堵了,又换了三炷细香,把供品盘中的油饼拿一块烧焦吃下,独自坐着仍是想尿。在灵棚里走了一圈,见横七竖八都是睡着守灵的李姓村人。硬是找不到解的去处,在棺材边上站了一会儿,就立到架棺的凳子头儿上,取出自己那样东西,朝棺材里村长的九层寿⾐上尿了一泡,臊气漫天弥地,最后尿将完时,忽然想将尿⽔朝村长头上浇上几滴,半转了⾝尿却完了,后悔着打个寒尿颤,骂声的×,村长真个儿好福气。下来凳时,却看见⾝后立着一个半大孩娃,是寡妇张妞家的十七余岁,瘦条条如一段⼲枝,脸上凝了极厚一层惊疑。 “贵伯,你敢这样?” “尿吧,是个机会。” “敢吗?” “你不觉得你娘死得冤屈?” 孩娃就学着李贵模样,跳上凳去,在村长脸上浇了一泡长尿。下来,便同李贵伙着拉过一条被子,钻进被窝睡了。 来⽇,匆匆忙忙盖了棺盖,出殡前孝子依着⾎缘亲疏,依次行了十二叩拜,秩序井然,响器箫乐畅生动,仿佛溪⽔在村长家门前潺缓流动。最后是朋友亲戚依次烧纸磕头,以示哀悼。亲戚朋友也很讲究,亲密的不仅烧纸磕头,还在灵前烧了纸马纸牛,金山银山,童男⽟女之类的礼,稍远的,也就单单磕下一头算了。至尾轮到李贵在棺前行礼时候,都想他会在村长的棺前磕头了事,因为他为村长的后事心费神,尽过了情意,且也没谁见他买来纸货,然却不想他忽然跪在棺下,从口袋取出一叠儿捆好的十元的真钱,一张一张丢进火盆里烧掉,每烧一张,都说一句你买盒烟菗,或你买瓶酒喝,再或说冷了买件⾐服。一村人为李贵的举动愕然,谁也不知道他从哪儿弄来那么多钱。灵棚前烧钱的气息,是一种⽩浓浓的烧布的糊味。村人们看着那钱烧了可惜,说李贵伯,你疯了,那是真钱。 李贵说:“一辈子就村长对我家好,不这样我心里难受。” 村长的女人从人群外冲了进来,说: “贵哥,那是一千,不是小数。” 李贵没有扭头,依旧一张张地烧着。 “数小了村长也不会拾在眼里。” 一千块钱就这么烧了,烧出了一村人的唏嘘。葬了村长,村人们都说,村长有李贵这么个知音,死了,值。 |
上一章 耙耧天歌 下一章 ( → ) |
耙耧天歌是由阎连科写的综合其它,本页是耙耧天歌最新章节,阿奇小说网第一时间更新耙耧天歌章节文本,提供给网友耙耧天歌免费读及下载服务,各位书友要是觉得《耙耧天歌》还不错的话请不要忘记向您的朋友推荐呦! |