九
炭窑就是煤矿。我们那地方有煤，不过煤层很薄，且分布零散。
只是公社一级常组织些开采，设备极原始，称不上矿，叫炭窑很恰当。打一眼井，比一般的⽔井大些，井口上一个辘轳，也比一般的辘轳大，几个人摇，把掏炭的人吊下去，把掏好的炭吊上来。地下⽔也是从这井口吊上来——用一张大牛⽪兜着，吊上来倒掉。几班人轮番不停地摇辘轳，用肌⾁代替吊车，代替菗⽔机“哼哼咳咳”地喊。掏炭的人嘴上叼一盏小油灯，攀在绳索上下去，三四丈深到了煤层。巷道只一米来⾼，又很窄，没有坑木——用不着也用不起。掏炭的人在里头爬，有时要爬几里地，挖一块煤，几百斤，用绳拖在⾝后，再往回爬。膝盖磨烂了；然后磨出肠子。煤吊上来了，然后掏炭的人也吊上来了，人和煤都 漉漉的。冬天井口上挂満了冰凌。所谓全安设备，就是地面上有几 不⾼的烟筒，为通风用，不能没有。
留传下来一个不成文的规矩：哪个人下了炭窑，他就是欠了你再多的钱粮，你也不能去催要了，不然就是 人去死。下了炭窑就是说已经到了山穷⽔尽的地步。讨饭只是不顾了脸，掏炭却是不顾了命。然而我们在的那些年，这规矩只成了一个传说，实际人们却争着下炭窑。一个人下炭窑，一家人的⽇子就好过些。下炭窑的人能吃 ，吃⽩馍，吃小米，吃不掺麸也不掺糠的净⽟米⼲粮，偶尔还能吃一顿大⾁，有些萝卜、洋芋。主要是能给窑里挣回些钱。
疤子一直羡慕人家去掏炭，自己没机会。这年疤子的哥哥在公社灶房上给⼲部们做饭，慢慢跟些人混 ，给疤子争来了这机会。同是走后门搞不正之风，有人给自家的儿女弄得去上大学，有人给自家的兄弟弄个舍命的事做。炭窑上的窑头也看得下疤子，知道他苦好①，厚道，有力气；明娃妈想，等把明娃治病的钱攒够，就不再叫男人下炭窑。她想，一天总能挣回一块钱，一年三百几，两年下来就再不叫疤子下炭窑去。
|
