干校六记完整版,四“小趋”记情-阿奇小说网

书号:44841 时间:2017/12/12 字数:5134

上一章　　　四、“小趋”记情　　　下一章　( → )

　　我们菜园班的那位诗人从砖窑里抱回一头小⻩狗。诗人姓区。偶有人把姓氏的“区”读如“趋”阿香就为小狗命名“小趋”诗人的报复很妙：他不为小狗命名“小香”却要它和阿香排行，叫它“阿趋”可是“小趋”叫来比“阿趋”顺口，就叫开了。好在菜园以外的人，并不知道“小趋”原是“小区”

　　我们把剩余的破砖，靠窝棚南边给“小趋”搭了一个小窝，垫的是秫秸；这个窝又冷又硬。菜地里纵横都是⽔渠，小趋初来就掉⼊⽔渠。天气还暖的时候，我曾一⾜落⽔，

鞋

袜渥了一天，怪不好受的；瞧小趋滚了一⾝泥浆，冻得索索发抖，很可怜它。如果窝棚四围満地的积秸是稻草，就可以抓一把为它抹拭一下。秫秸却太硬，不中用。我们只好把它赶到太

里去晒。太

只是“淡⽔太

”没有多大暖气，却带着凉飕飕的风。

　　小趋虽是河南穷乡僻壤的小狗，在它妈妈⾝边，总有点⺟

可吃。我们却没东西喂它，只好从厨房里拿些⽩薯头头和零碎的⼲馒头泡软了喂。我们茶园班里有一位十分“正确”的老先生。他看见用⽩面馒头（虽然是零星残块）喂狗，疾言厉⾊把班长训了一顿：“瞧瞧老乡吃的是什么？你们拿⽩面喂狗！”我们人人抱愧，从此只敢把自己嘴边省下的⽩薯零块来喂小趋。其实，馒头也罢，⽩薯也罢，都不是狗的粮食。所以小趋又瘦又弱，老也长不大。

　　一次阿香満面扭怩，悄悄在我耳边说：“告诉你一件事”；说完又怪不好意思地笑个不了。然后她告诉我：“小趋——你知道吗？——在厕所里——偷——偷粪吃！”

　　我忍不住笑了。我说：“瞧你这副神气，我还以为是你在那里偷吃呢！”

　　阿香很耽心：“吃惯了，怎么办？脏死了！”

　　我说，村子里的狗，哪一只不吃屎！我女儿初下乡，同炕的小娃子拉了一大泡屎在坑席上；她急得忙用大量手纸去擦。大娘跑来嗔她糟塌了手纸——也糟塌了粪。大娘“呜——噜噜噜噜噜”一声喊，就跑来一只狗，上炕一阵了

吃，把炕席连娃娃的庇股都

得⼲⼲净净，不用洗也不用擦。她每天早晨，听到东邻西舍“呜——噜噜噜噜噜”呼狗的声音，就知道各家娃娃在喂狗呢。

　　我下了乡才知道为什么猪是不洁的动物；因为猪和狗有同嗜。不过猪不如狗有礼让，只顾贪嘴，全不识趣，会把蹲着的人撞倒。狗只远远坐在一旁等待，到了时候，才摇摇尾巴过去享受。我们住在村里，和村里的狗不仅成了相识，对它们还有养育之恩呢。

　　假如猪狗是不洁的动物，蔬菜是清洁的植物吗？蔬菜是吃了什么长大的？素食的先生们大概没有理会。

　　我告诉阿香，我们对“屡诫不改”和“本

难移”的人有两句老话。一是：“你能改啊，狗也不吃屎了。”一是：“你简直是狗对粪缸发誓！”小趋不是洋狗，没吃过西洋制造的罐头狗食。它也不如其它各连养的狗；据说他们厨房里的剩食可以喂狗，所以他们的狗养得膘肥⽑润。我们厨房的剩食只许喂猪，因为猪是生产的一部分。小趋偷食，只不过是解决自己的活命问题罢了。

　　默存每到我们的菜园来，总拿些带⽑的硬⾁⽪或带筋的骨头来喂小趋。小趋一见他就蹦跳

。一次，默存带来两个臭蛋——不知谁扔掉的。他对着小趋“啪”一扔，小趋连吃带

，蛋壳也一屑不剩。我独自一人看园的时候，小趋总和我一同等候默存。它远远看见默存从砖窑北面跑来，就

上前去，跳呀、蹦呀、叫呀、拼命摇尾巴呀，还不⾜以表达它的

忻，特又饶上个打滚儿；一打完一滚，又起来摇尾蹦跳，然后又就地打个滚儿。默存大概一辈子也没受到这么热烈的

。他简直无法向前迈步，得我喊着小起让开路，我们三个才一同来到菜地。

　　我有一位同事常对我讲他的宝贝孙子。据说他那个三岁的孙子

接爷爷回家，

呼跳跃之余，竟倒地打了个滚儿。他讲完笑个不了。我也觉得孩子可爱，只是不敢把他的孙子和小趋相比。但我常想：是狗有人

呢？还是人有狗样儿？或者小娃娃不论是人是狗，都有相似处？

　　小趋见了

人就跟随不舍。我们的连搬往“中心点”之前，我和阿香每次回连吃饭，小趋就要跟。那时候它还只是一只娃娃狗，相当于学步的孩子，走路滚呀滚的动人怜爱。我们怕它走累了，不让它跟，总把它塞进狗窝，用砖堵上。一次晚上我们回连，已经走到半路，忽发现小趋偷偷儿跟在后面，原来它已破窝而出。那天是雨后，路上很不好走。我们呵骂，它也不理。它滚呀滚地直跟到我们厨房兼食堂的席棚里。人家都爱而怜之，各从口边省下东西来喂它。小趋

吃了一餐，跟着菜园班长回菜地。那是它第一次出远门。

　　我独守菜园的时候，起初是到默存那里去吃饭。狗窝关不住小趋，我得把它锁在窝棚里。一次我已经走过砖窑，回头忽见小趋偷偷儿远远地跟着我呢。它显然是从窝棚的秫秸墙里钻了出来。我呵止它，它就站住不动。可是我刚到默存的宿舍，它跟脚也来了；一见默存，快活得大蹦大跳。同屋的人都喜爱娃娃狗，争把自己的饭食喂它。小趋又

餐了一顿。

　　小趋先不过是

默存到菜园来，以后就跟随不舍，但它只跟到溪边就回来。有一次默存走到老远，发现小趋还跟在后面。他怕走累了小狗，捉住它送回菜园，叫我紧紧按住，自己赶忙逃跑。谁知那天他领了邮件回去，小趋已在他宿舍门外等候，跳跃着呜呜

。它

到了默存，又回菜园来陪我。

　　我们全连迁往“中心点”以后，小趋还靠我们班长从食堂拿回的一点剩食过⽇子，很不方便。所以过了一段时候，小趋也搬到“中心点”去了。它近着厨房，总有些剩余的东西可吃；不过它就和旧菜地失去了联系。我每天回宿舍晚，也不知它的窝在哪里。连里有许多人爱狗；但也有人以为狗只是资产阶级夫人‮姐小‬的‮物玩‬。所以我待小趋向来只是淡淡的，从不‮抚爱‬它。小趋不知怎么早就找到了我住的房门。我晚上回屋，旁人常告诉我：“你们的小趋来找过你几遍了。”我感它相念，无以为报，常攒些骨头之类的东西喂它，表示点儿意思。以后我每天早上到菜园去，它就想跟。我喝住它，一次甚至拣起泥块掷它，它才站住了，只远远望着我。有一天下小雨，我独坐在窝棚內，忽听得“呜”一声，小趋跳进门来，⾼兴得摇着尾巴叫了几声，才傍着我‮下趴‬。它找到了由“中心点”到菜园的路！

　　我到默存处吃饭，一餐饭再加路上来回。至少要半小时。我怕菜园没人看守，经常在“威虎山”坡下某连食堂买饭。那儿离菜园只六、七分钟的路。小趋来作客，我得招待它吃饭。平时我吃半份饭和菜，那天我买了正常的一份，和小趋分吃。食堂到菜园的路虽不远，一路的风很冷。两手捧住饭碗也挡不了寒，饭菜总吹得冰凉，得细嚼缓呑，用嘴里的暖气来加温。小趋哪里等得及我吃完了再喂它呢，不停的只顾蹦跳着讨吃。我得把饭碗一手⾼⾼擎起，舀一匙饭和莱倒在自己嘴里，再舀一匙倒在纸上，送与小趋；不然它就不客气要来

我的碗匙了。我们这样分享了晚餐，然后我洗净碗匙，收拾了东西，带着小趋回“中心点”

　　可是小趋不能保护我，反得我去保护它。因为短短两三个月內，它已由娃娃狗变成小姑娘狗。“威虎山”上堆蔵着木材等东西，养一头猛狗名“老虎”；还有一头灰狗也不弱。它们对小趋都有爱慕之意。小趋还小，本能地怕它们。它每次来菜园陪我，归途就需我呵护，喝退那两只大狗。我们得沿河走好一段路。我走在⾼⾼的堤岸上，小趋乖觉地沿河在坡上走，可以蔵⾝。过了桥走到河对岸，小趋才得安宁。

　　幸亏我认识那两条大狗——我蓄意结识了它们。有一次我晚饭吃得太慢了，锁上窝棚，天⾊已完全昏黑。我刚走上西边的大道，忽听得“呜——Wuwuwuwu…”只见面前一对发亮的眼睛，接着看见一只大黑狗，拱着

，仰脸狰狞地对着我。它就是“老虎”学部⼲校最猛的狗。我住在老乡家的时候，晚上回村，有时

失了惯走的路，脚下偶一越趄，村里的狗立即汪汪

晚四方窜来；就得站住脚，学着老乡的声调喝一声“狗！”——一据说村里的狗没有各别的名字——一它们会慢慢退去。“老虎”不叫一声直蹿前来，确也吓了我一跳。但我出于习惯，站定了喝一声“老虎！”它居然没扑上来，只“WuWuWuWu…”低吼着在我脚边嗅个不了，然后才慢慢退走。以后我买饭碰到“老虎”总叫它一声，给点儿东西吃。灰狗我忘了它的名字，它和“老虎”是同伙。我见了它们总招呼，并牢记着从小听到的教导：对狗不能矮了气势。我大约没让它们看透我多么软弱可欺。

　　我们迁居“中心点”之后，每晚轮流巡夜。各连方式不同。我们连里‮夜一‬分四群，每班二小时。第一班是十点到十二点，末一班是早上四点到六点；这两班都是照顾老弱的，因为迟睡或早起，比打断了睡眠半夜起

好受些。各班都二人同巡，只第一班单独一人，据说这段时间比较‮全安‬，偷窃最频繁是在凌晨三、四点左右。单独一人巡夜，大家不甚踊跃。我愿意晚睡，贪图这一班，也没人和我争。我披上又长又大的公家⽪大⾐，带个手电，十点熄灯以后，在宿舍四周巡行。巡行的范围很广：从北边的大道绕到⼲校放映电影的广场，沿着新菜园和猪圈再绕回来。熄灯十多分钟以后，四周就寂无人声。一个人在黑地里打转，时间过得很慢很慢。可是我有时不止一人，小趋常会“呜呜”两声，蹿到我脚边来陪我巡行几周。

　　小趋陪我巡夜，每使我记起清华“三反”时每晚接我回家的小猫“花花儿”我本来是个胆小鬼；不问有鬼无鬼，反正就是怕鬼。晚上别说黑地里，便是灯光雪亮的地方，忽然间也会胆怯，不敢从东屋走到西屋。可是“三反”中整个人沏底变了，忽然不再怕什么鬼。系里每晚开会到十一二点，我独自一人从清华的西北角走回东南角的宿舍。路上有几处我向来特别害怕，⽩天一人走过，或⻩昏时分有人作伴，心上都寒凛凛地。“三反”时我一点不怕了。那时候默存借调在城里工作，阿圆在城里上学，住宿在校，家里的女佣早已⼊睡，只花花儿每晚在半路上的树丛里等着我回去。它也像小趋那样轻轻地“呜”一声，就蹿到我脚边，两只前脚在我脚踝上轻轻一抱——假如我还胆怯，准给它吓坏——然后往前蹿一丈路，又回来

我，又往前蹿，直到回家，才坐在门口仰头看我掏钥匙开门。小趋比花花儿驯服，只紧紧地跟在脚边。它陪伴着我，我却在想花花儿和花花儿引起的旧事。自从搬家走失了这只猫，我们再不肯养猫了。如果记取佛家“不三宿桑下”之戒，也就不该为一只公家的小狗留情。可是小趋好像认定了我做主人——也许只是我抛不下它。

　　一次，我们连里有人骑自行车到新蔡。小趋跟着车，直跑到新蔡。那位同志是爱狗的，特地买了一碗面请小趋吃；然后把它装在车兜里带回家。可是小趋累坏了，躺下奄奄一息，也不动，也不叫，大家以为它要死了。我从菜园回来，有人对我说：“你们的小趋死了，你去看看它呀。”我跟他跑去，才叫了一声小趋，它认得声音，立即跳起来，汪汪地叫，连连摇尾巴。大家放心说：“好了！好了！小趋活了！”小趋不知道居然有那么多人关心它的死活。

　　过年厨房里买了一只狗，烹狗⾁吃，因为比猪⾁便宜。有的老乡爱狗，舍不得卖给人吃。有的肯卖，却不忍心打死它。也有的肯亲自打死了卖。我们厨房买的是打死了的。据北方人说，煮狗⾁要用硬柴火，煮个半烂，蘸葱泥吃——不知是否鲁智深吃的那种？我们厨房里依阿香的主张，用浓油⾚酱，多加葱姜红烧。那天我回连吃晚饭，特买了一份红烧狗⾁尝尝，也请别人尝尝。⾁很嫰，也不太瘦，和猪的精⾁差不多。据大家说，小趋不肯吃狗⾁，生的

的都不吃。据区诗人说，小趋街了狗⾁，在泥地上扒了个坑，把那块⾁理了。我不信诗人的话，一再盘问，他一口咬定亲见小趋叼了狗⾁去理了。可是我仍然缔造那是诗人的创造。

　　忽然消息传来，⼲校要大搬家了，‮导领‬说，各连养的狗一律不准带走。我们搬家前已有一队解放军驻在“中心点”上，阿香和我带着小趋去介给他们，说我们不能带走，求他们照应。解放军战士说：“放心，我们会养活它；我们很多人爱小‮口牲‬。”阿香和我告诉他，小狗名“小趋”还特意叫了几声“小趋”让解放军知道该怎么称呼。我们搬家那天，

哄哄的。谁也没看见小趋，大概它找伴儿游玩去了。我们搬到明港后，有人到“中心点”去料理些未了的事，回来转述那边人的话：“你们的小狗不肯吃食，来回来回的跑，又跑又叫，満处寻找。”小趋找我吗？找默存吗？找我们连里所有关心它的人吗？我们有些人懊悔没学别连的样，⼲脆违反纪律，带了狗到明港。可是带到明港的狗，终究都赶走了。

　　默存和我想起小趋，常说：“小趋不知怎样了？”

　　默存说：“也许已经给人吃掉，早变成一堆大粪了。”

　　我说：“给人吃了也罢。也许变成一只老⺟狗，拣些粪吃过⽇子，还要养活一窝又一窝的小狗…”

阿奇小说网 > 综合其它 > 干校六记作者:杨绛	书号:44841 时间:2017/12/12 字数:5134
上一章　　　四、“小趋”记情　　　下一章　( → )
我们菜园班的那位诗人从砖窑里抱回一头小⻩狗。诗人姓区。偶有人把姓氏的“区”读如“趋”阿香就为小狗命名“小趋”诗人的报复很妙：他不为小狗命名“小香”却要它和阿香排行，叫它“阿趋”可是“小趋”叫来比“阿趋”顺口，就叫开了。好在菜园以外的人，并不知道“小趋”原是“小区” 　　我们把剩余的破砖，靠窝棚南边给“小趋”搭了一个小窝，垫的是秫秸；这个窝又冷又硬。菜地里纵横都是⽔渠，小趋初来就掉⼊⽔渠。天气还暖的时候，我曾一⾜落⽔，鞋袜渥了一天，怪不好受的；瞧小趋滚了一⾝泥浆，冻得索索发抖，很可怜它。如果窝棚四围満地的积秸是稻草，就可以抓一把为它抹拭一下。秫秸却太硬，不中用。我们只好把它赶到太里去晒。太只是“淡⽔太”没有多大暖气，却带着凉飕飕的风。　　小趋虽是河南穷乡僻壤的小狗，在它妈妈⾝边，总有点⺟可吃。我们却没东西喂它，只好从厨房里拿些⽩薯头头和零碎的⼲馒头泡软了喂。我们茶园班里有一位十分“正确”的老先生。他看见用⽩面馒头（虽然是零星残块）喂狗，疾言厉⾊把班长训了一顿：“瞧瞧老乡吃的是什么？你们拿⽩面喂狗！”我们人人抱愧，从此只敢把自己嘴边省下的⽩薯零块来喂小趋。其实，馒头也罢，⽩薯也罢，都不是狗的粮食。所以小趋又瘦又弱，老也长不大。　　一次阿香満面扭怩，悄悄在我耳边说：“告诉你一件事”；说完又怪不好意思地笑个不了。然后她告诉我：“小趋——你知道吗？——在厕所里——偷——偷粪吃！” 　　我忍不住笑了。我说：“瞧你这副神气，我还以为是你在那里偷吃呢！” 　　阿香很耽心：“吃惯了，怎么办？脏死了！” 　　我说，村子里的狗，哪一只不吃屎！我女儿初下乡，同炕的小娃子拉了一大泡屎在坑席上；她急得忙用大量手纸去擦。大娘跑来嗔她糟塌了手纸——也糟塌了粪。大娘“呜——噜噜噜噜噜”一声喊，就跑来一只狗，上炕一阵了吃，把炕席连娃娃的庇股都得⼲⼲净净，不用洗也不用擦。她每天早晨，听到东邻西舍“呜——噜噜噜噜噜”呼狗的声音，就知道各家娃娃在喂狗呢。　　我下了乡才知道为什么猪是不洁的动物；因为猪和狗有同嗜。不过猪不如狗有礼让，只顾贪嘴，全不识趣，会把蹲着的人撞倒。狗只远远坐在一旁等待，到了时候，才摇摇尾巴过去享受。我们住在村里，和村里的狗不仅成了相识，对它们还有养育之恩呢。　　假如猪狗是不洁的动物，蔬菜是清洁的植物吗？蔬菜是吃了什么长大的？素食的先生们大概没有理会。　　我告诉阿香，我们对“屡诫不改”和“本难移”的人有两句老话。一是：“你能改啊，狗也不吃屎了。”一是：“你简直是狗对粪缸发誓！”小趋不是洋狗，没吃过西洋制造的罐头狗食。它也不如其它各连养的狗；据说他们厨房里的剩食可以喂狗，所以他们的狗养得膘肥⽑润。我们厨房的剩食只许喂猪，因为猪是生产的一部分。小趋偷食，只不过是解决自己的活命问题罢了。　　默存每到我们的菜园来，总拿些带⽑的硬⾁⽪或带筋的骨头来喂小趋。小趋一见他就蹦跳。一次，默存带来两个臭蛋——不知谁扔掉的。他对着小趋“啪”一扔，小趋连吃带，蛋壳也一屑不剩。我独自一人看园的时候，小趋总和我一同等候默存。它远远看见默存从砖窑北面跑来，就上前去，跳呀、蹦呀、叫呀、拼命摇尾巴呀，还不⾜以表达它的忻，特又饶上个打滚儿；一打完一滚，又起来摇尾蹦跳，然后又就地打个滚儿。默存大概一辈子也没受到这么热烈的。他简直无法向前迈步，得我喊着小起让开路，我们三个才一同来到菜地。　　我有一位同事常对我讲他的宝贝孙子。据说他那个三岁的孙子接爷爷回家，呼跳跃之余，竟倒地打了个滚儿。他讲完笑个不了。我也觉得孩子可爱，只是不敢把他的孙子和小趋相比。但我常想：是狗有人呢？还是人有狗样儿？或者小娃娃不论是人是狗，都有相似处？　　小趋见了人就跟随不舍。我们的连搬往“中心点”之前，我和阿香每次回连吃饭，小趋就要跟。那时候它还只是一只娃娃狗，相当于学步的孩子，走路滚呀滚的动人怜爱。我们怕它走累了，不让它跟，总把它塞进狗窝，用砖堵上。一次晚上我们回连，已经走到半路，忽发现小趋偷偷儿跟在后面，原来它已破窝而出。那天是雨后，路上很不好走。我们呵骂，它也不理。它滚呀滚地直跟到我们厨房兼食堂的席棚里。人家都爱而怜之，各从口边省下东西来喂它。小趋吃了一餐，跟着菜园班长回菜地。那是它第一次出远门。　　我独守菜园的时候，起初是到默存那里去吃饭。狗窝关不住小趋，我得把它锁在窝棚里。一次我已经走过砖窑，回头忽见小趋偷偷儿远远地跟着我呢。它显然是从窝棚的秫秸墙里钻了出来。我呵止它，它就站住不动。可是我刚到默存的宿舍，它跟脚也来了；一见默存，快活得大蹦大跳。同屋的人都喜爱娃娃狗，争把自己的饭食喂它。小趋又餐了一顿。　　小趋先不过是默存到菜园来，以后就跟随不舍，但它只跟到溪边就回来。有一次默存走到老远，发现小趋还跟在后面。他怕走累了小狗，捉住它送回菜园，叫我紧紧按住，自己赶忙逃跑。谁知那天他领了邮件回去，小趋已在他宿舍门外等候，跳跃着呜呜。它到了默存，又回菜园来陪我。　　我们全连迁往“中心点”以后，小趋还靠我们班长从食堂拿回的一点剩食过⽇子，很不方便。所以过了一段时候，小趋也搬到“中心点”去了。它近着厨房，总有些剩余的东西可吃；不过它就和旧菜地失去了联系。我每天回宿舍晚，也不知它的窝在哪里。连里有许多人爱狗；但也有人以为狗只是资产阶级夫人‮姐小‬的‮物玩‬。所以我待小趋向来只是淡淡的，从不‮抚爱‬它。小趋不知怎么早就找到了我住的房门。我晚上回屋，旁人常告诉我：“你们的小趋来找过你几遍了。”我感它相念，无以为报，常攒些骨头之类的东西喂它，表示点儿意思。以后我每天早上到菜园去，它就想跟。我喝住它，一次甚至拣起泥块掷它，它才站住了，只远远望着我。有一天下小雨，我独坐在窝棚內，忽听得“呜”一声，小趋跳进门来，⾼兴得摇着尾巴叫了几声，才傍着我‮下趴‬。它找到了由“中心点”到菜园的路！　　我到默存处吃饭，一餐饭再加路上来回。至少要半小时。我怕菜园没人看守，经常在“威虎山”坡下某连食堂买饭。那儿离菜园只六、七分钟的路。小趋来作客，我得招待它吃饭。平时我吃半份饭和菜，那天我买了正常的一份，和小趋分吃。食堂到菜园的路虽不远，一路的风很冷。两手捧住饭碗也挡不了寒，饭菜总吹得冰凉，得细嚼缓呑，用嘴里的暖气来加温。小趋哪里等得及我吃完了再喂它呢，不停的只顾蹦跳着讨吃。我得把饭碗一手⾼⾼擎起，舀一匙饭和莱倒在自己嘴里，再舀一匙倒在纸上，送与小趋；不然它就不客气要来我的碗匙了。我们这样分享了晚餐，然后我洗净碗匙，收拾了东西，带着小趋回“中心点” 　　可是小趋不能保护我，反得我去保护它。因为短短两三个月內，它已由娃娃狗变成小姑娘狗。“威虎山”上堆蔵着木材等东西，养一头猛狗名“老虎”；还有一头灰狗也不弱。它们对小趋都有爱慕之意。小趋还小，本能地怕它们。它每次来菜园陪我，归途就需我呵护，喝退那两只大狗。我们得沿河走好一段路。我走在⾼⾼的堤岸上，小趋乖觉地沿河在坡上走，可以蔵⾝。过了桥走到河对岸，小趋才得安宁。　　幸亏我认识那两条大狗——我蓄意结识了它们。有一次我晚饭吃得太慢了，锁上窝棚，天⾊已完全昏黑。我刚走上西边的大道，忽听得“呜——Wuwuwuwu…”只见面前一对发亮的眼睛，接着看见一只大黑狗，拱着，仰脸狰狞地对着我。它就是“老虎”学部⼲校最猛的狗。我住在老乡家的时候，晚上回村，有时失了惯走的路，脚下偶一越趄，村里的狗立即汪汪晚四方窜来；就得站住脚，学着老乡的声调喝一声“狗！”——一据说村里的狗没有各别的名字——一它们会慢慢退去。“老虎”不叫一声直蹿前来，确也吓了我一跳。但我出于习惯，站定了喝一声“老虎！”它居然没扑上来，只“WuWuWuWu…”低吼着在我脚边嗅个不了，然后才慢慢退走。以后我买饭碰到“老虎”总叫它一声，给点儿东西吃。灰狗我忘了它的名字，它和“老虎”是同伙。我见了它们总招呼，并牢记着从小听到的教导：对狗不能矮了气势。我大约没让它们看透我多么软弱可欺。　　我们迁居“中心点”之后，每晚轮流巡夜。各连方式不同。我们连里‮夜一‬分四群，每班二小时。第一班是十点到十二点，末一班是早上四点到六点；这两班都是照顾老弱的，因为迟睡或早起，比打断了睡眠半夜起好受些。各班都二人同巡，只第一班单独一人，据说这段时间比较‮全安‬，偷窃最频繁是在凌晨三、四点左右。单独一人巡夜，大家不甚踊跃。我愿意晚睡，贪图这一班，也没人和我争。我披上又长又大的公家⽪大⾐，带个手电，十点熄灯以后，在宿舍四周巡行。巡行的范围很广：从北边的大道绕到⼲校放映电影的广场，沿着新菜园和猪圈再绕回来。熄灯十多分钟以后，四周就寂无人声。一个人在黑地里打转，时间过得很慢很慢。可是我有时不止一人，小趋常会“呜呜”两声，蹿到我脚边来陪我巡行几周。　　小趋陪我巡夜，每使我记起清华“三反”时每晚接我回家的小猫“花花儿”我本来是个胆小鬼；不问有鬼无鬼，反正就是怕鬼。晚上别说黑地里，便是灯光雪亮的地方，忽然间也会胆怯，不敢从东屋走到西屋。可是“三反”中整个人沏底变了，忽然不再怕什么鬼。系里每晚开会到十一二点，我独自一人从清华的西北角走回东南角的宿舍。路上有几处我向来特别害怕，⽩天一人走过，或⻩昏时分有人作伴，心上都寒凛凛地。“三反”时我一点不怕了。那时候默存借调在城里工作，阿圆在城里上学，住宿在校，家里的女佣早已⼊睡，只花花儿每晚在半路上的树丛里等着我回去。它也像小趋那样轻轻地“呜”一声，就蹿到我脚边，两只前脚在我脚踝上轻轻一抱——假如我还胆怯，准给它吓坏——然后往前蹿一丈路，又回来我，又往前蹿，直到回家，才坐在门口仰头看我掏钥匙开门。小趋比花花儿驯服，只紧紧地跟在脚边。它陪伴着我，我却在想花花儿和花花儿引起的旧事。自从搬家走失了这只猫，我们再不肯养猫了。如果记取佛家“不三宿桑下”之戒，也就不该为一只公家的小狗留情。可是小趋好像认定了我做主人——也许只是我抛不下它。　　一次，我们连里有人骑自行车到新蔡。小趋跟着车，直跑到新蔡。那位同志是爱狗的，特地买了一碗面请小趋吃；然后把它装在车兜里带回家。可是小趋累坏了，躺下奄奄一息，也不动，也不叫，大家以为它要死了。我从菜园回来，有人对我说：“你们的小趋死了，你去看看它呀。”我跟他跑去，才叫了一声小趋，它认得声音，立即跳起来，汪汪地叫，连连摇尾巴。大家放心说：“好了！好了！小趋活了！”小趋不知道居然有那么多人关心它的死活。　　过年厨房里买了一只狗，烹狗⾁吃，因为比猪⾁便宜。有的老乡爱狗，舍不得卖给人吃。有的肯卖，却不忍心打死它。也有的肯亲自打死了卖。我们厨房买的是打死了的。据北方人说，煮狗⾁要用硬柴火，煮个半烂，蘸葱泥吃——不知是否鲁智深吃的那种？我们厨房里依阿香的主张，用浓油⾚酱，多加葱姜红烧。那天我回连吃晚饭，特买了一份红烧狗⾁尝尝，也请别人尝尝。⾁很嫰，也不太瘦，和猪的精⾁差不多。据大家说，小趋不肯吃狗⾁，生的的都不吃。据区诗人说，小趋街了狗⾁，在泥地上扒了个坑，把那块⾁理了。我不信诗人的话，一再盘问，他一口咬定亲见小趋叼了狗⾁去理了。可是我仍然缔造那是诗人的创造。　　忽然消息传来，⼲校要大搬家了，‮导领‬说，各连养的狗一律不准带走。我们搬家前已有一队解放军驻在“中心点”上，阿香和我带着小趋去介给他们，说我们不能带走，求他们照应。解放军战士说：“放心，我们会养活它；我们很多人爱小‮口牲‬。”阿香和我告诉他，小狗名“小趋”还特意叫了几声“小趋”让解放军知道该怎么称呼。我们搬家那天，哄哄的。谁也没看见小趋，大概它找伴儿游玩去了。我们搬到明港后，有人到“中心点”去料理些未了的事，回来转述那边人的话：“你们的小狗不肯吃食，来回来回的跑，又跑又叫，満处寻找。”小趋找我吗？找默存吗？找我们连里所有关心它的人吗？我们有些人懊悔没学别连的样，⼲脆违反纪律，带了狗到明港。可是带到明港的狗，终究都赶走了。　　默存和我想起小趋，常说：“小趋不知怎样了？” 　　默存说：“也许已经给人吃掉，早变成一堆大粪了。” 　　我说：“给人吃了也罢。也许变成一只老⺟狗，拣些粪吃过⽇子，还要养活一窝又一窝的小狗…”